Asesinato del canónigo defensor del vínculo

Los tribunales del género que cada diócesis organiza, cuentan con dos figuras de máxima relevancia: el «defensor del vínculo», que refuta las argumentaciones frente a cualquier sospecha de sacramento nulo, y el vicario encargado de dictar sentencia. Ninguno de los dos, menos aún el primero, se ganarán las simpatías de quienes pretendan demostrar que se casaron en circunstancias contrarias al Derecho canónico y, en consecuencia, deberían declararse solteros.

Valerio Expósito, canónigo que no poco se parece al prototípico magistral de 'La Regenta', viene desempeñando el primer rol en la capital del Guadiana, próxima a la frontera hispanolusa. Otras características de la ciudad, «que había decidido ahorcar su propia historia con la soga de la desidia» (página 100), conducen a Badajoz, aunque nunca en el texto aparezca dicho topónimo. Culto, prepotente, bon vivant, viajero, interesado en la historia del Temple, licenciado en Teología por la Tomás de Aquino (Roma), académico, al poderoso y apuesto eclesiástico (fue vocación tardía, con novia), lo asesinan en casa con un tiro de pistola, sin ninguna otra señal de violencia o robo. Se da origen así a las investigaciones policíacas, que dirigirá la eficaz inspectora Fernández Molina (amante de una colega portuguesa), compitiendo con las realizadas por Fernando Villamores, el mejor periodista del diario local Suroeste. Ambos se erigen en ejes de la novela, si bien los acompañan muy atractivos personajes secundarios. Más que ninguno, José Perales ('Baylish' de nick), artista iconoclasta y lenguaraz, el primero de los sospechosos.

Según costumbre, el autor alternará el desarrollo de las pesquisas con el señalamiento e interrogatorios de posibles asesinos. Son múltiples los escenarios probables donde tal vez se forjó el odio criminal. Hay que investigar entre los miembros de esa izquierda republicana, viejos y jóvenes, tan activos estos en las redes sociales, cuyo anticlericalismo les induce a airear el añoso lema de «muerte a los curas». Tampoco son fiables los mismos colegas del claustro catedralicio, a los que tantas humillaciones endilgó el soberbio canónigo. Ni los contrabandistas de arte sacro, que saquean antiguas, hoy casi abandonadas parroquias, acaso bajo la vista cómplice del canónigo. Los tiros pudieron venir también de algún policía corrupto, la doméstica de origen vascón, empresarios depredadores, litigantes frustrados o la mujer que, aunque abandonada, nunca dejó de quererlo. Muchos, para mal y para bien, no son lo que de entrada parecerían, empezando por el mismo Valerio Expósito. Dejaremos que los lectores descubran sus particulares secretos.

Al hilo de las pesquisas, el escritor va deteniéndose en representantes de dichos grupos, perfectamente contextualizados, recreándose en sus rasgos y comportamientos más característicos, hasta la aclaración final, no por lógica esperada. Lo hace merced a una prosa ágil y concisa, con claro predominio de las oraciones simples, sin apenas subordinaciones, lo que, junto con la rápida sucesión de los escenarios y la riqueza del lenguaje, genera un texto de indudable calidad.

La muerte y los silencios

La muerte y los silencios. Santiago Méndez. Edita: Fundación CB. Badajoz, 2025.