«En otra vida he sido filósofo»

- Sus memorias se titulan 'De frente y por derecho' (Martínez Roca), ¿va siempre de frente?

- Lo intento. A veces es el camino más difícil, pero es el más honesto. Aunque yendo de frente la primera galleta te la llevas tú.

- Pero con su libro pocas galletas, porque ha sido un éxito...

- Pensé que la gente lo iba a utilizar para cuando se te queda un mueble cojo (risas). Pero ha sido todo muy positivo y la gente me ha conocido un poco más.

- Pues su vida tiene los mimbres para hacer un película...

- Sí, una película como Rocky pero a la española. Y como protagonista alguien guapo, como Mario Casas, que las generaciones futuras me recuerden guapete.

- ¿Cumple su promesa de que en su cocina nunca falta una pata de jamón serrano?

- ¡Ahora lo estoy comprando al corte! Me da perfectamente para el desayuno. Y, como está la cosa, me resulta un poquito fuerte salir con la pata del supermercado.

- Después de superar las mil corridas, tendrá dinero suficiente para no jugarse la vida a diario...

- Algo tengo. Creo que más que el que hubiese pensado que tendría.

- ¿Y mola salir en el 'Hola'?

- Salir en el 'Hola' tiene un rollo muy guapo porque te conocen en todas las peluquerías (risas).

- ¿Teme más al toro o a la prensa del corazón?

- La prensa del corazón me ha ayudado mucho. Pero entiendo más al toro (risas).

- Ahora se lleva los torero-modelo... ¿se ve en Cibeles?

- Si me hace falta, ¿por qué no? Pero necesitaría un poco de altura; quizás sea un buen modelo de radio.

- ¿Cuántas veces ha pensado en la prueba de ADN?

- Últimamente, muchísimo. ¡Cuántos toros me hubiese ahorrado de torear si me hubiese hecho la prueba y fuese positiva! Hubiese hasta heredado. Aunque un papel que diga quién eres no significa nada. Eso sí, creo que en algún momento mi padre ha llegado a sentirse orgulloso de mí.

- ¿Tiene más miedo al toro o a su padre?

- Más que miedo, le tengo un poco de respeto. Tendrá sus motivos y hasta entiendo su situación en un momento dado.

- ¿Y sigue lavando su coche como en la época del autolavado?

- El mío, el de mi mujer, el de la cuadrilla... todo el que pillo. Será por haber lavado tantos; y hubo una época en la que fui muy maniático. Hay tres cosas que un hombre tiene que tener limpias: ropa interior, zapatos y coche.

- Es todo un manitas en su casa, pero de Ikea no hablamos, ¿no?

- ¡Esos los domino a la perfección! (Risas). Soy capaz de montar una cama de Ikea a la que le sobren tornillos y que no se caiga. Me gusta hacer chapucillas en casa.

- ¿Cuándo sale por la puerta grande en su hogar?

- Cuando hago un arroz a banda.

- ¿Cómo va la operación traje de luces o bikini?

- Soy muy dulcero, pero me cuido bastante. El traje de luces canta mucho; con lo 'apretaíto' que va uno, si encima tiene tripita, parece una berenjena en lata.

- ¿Le gustaría tener un hijo o una hija torero?

- Me encantaría, porque es en lo único que le podría enseñar algo. ¡A mí me ha salvado la vida internet! Ahora puedo ayudar a mis hijos a hacer los deberes.

- Dice que en otra vida ha sido filósofo. ¿De verdad?

- Eso es lo que creo. Le doy a las cosas vueltas hasta que les encuentro sentido.

- ¿Y hubo crisis a los 40?

- Ahora estoy en el mejor momento de mi vida. Mi mujer tiene una sonrisa de oreja a oreja... y no porque sea muy gracioso (risas).

- ¿Seguimos quemando la noche y así entrenamos el salto de la rana en las discotecas?

- No. Me gusta levantarme temprano. Además, nunca he sido buen bailarín. Era de los que se recostaban en una columna y se dedicaban a mover las manos de una manera tonta que creías que lo estabas bordando y lo que hacías era no tener mosquitos alrededor. Pero como siempre he tenido desparpajo y verborrea, pues no me ha costado mucho trabajo ligar.

- ¿Algún corrupto preferido?

- Soy muy fan del Dioni. Como están las cosas, lo han hecho santo.

- Ya que Curro Romero fue su padrino, ¿cuál sería el Curro Romero de la política actual?

- No creo que ninguno tenga el suficiente arte y gracia para compararlo con el maestro. Aunque ser político ahora es muy difícil.

- Anda que si Mourinho fuera toro...

- ¡Cualquiera lo toreaba! (risas).

- Que me senti un poquito triste? Cuando Brasil le ganó a la selección española y ver cómo lo pasó mi hijo Manu.