Gente que interesa

José Antonio Leal Canales

«Si no escribes, eres más feliz»

–¿Los premios?

–Ya no me presento. La mayoría se negocian. Antes se convocaban para descubrir nuevos autores como Carmen Laforet con el premio Nadal. Pero el mundo editorial se ha corrompido. Hoy no importa tanto escribir bien como tener contactos.

–¿Editorial Márgenes?

–Hay tres tipos de editoriales: las grandes, que son un negocio; las que se llaman independientes, pero cobran a los autores por publicar, y las independientes que promocionan de verdad a los autores. En Márgenes hacemos una labor altruista. No pagamos a los autores, pero los promocionamos y si ganamos dinero, lo reinvertimos en la editorial. Publicamos a autores que no han publicado.

–¿Editar en Extremadura?

–Se está creando una plataforma de editoriales extremeñas. Aquí hay bastantes, pero no se conocen. Extremadura es una región acomplejada, también culturalmente. Traes a un escritor de fuera y es más celebrado que si es de aquí. La administración, la prensa y las instituciones culturales deberían apoyar a estas editoriales.

–¿Los actos literarios?

–Acuden los amigos y familiares por compromiso, pero les estoy muy agradecido porque gracias a ellos sobrevivimos. Si no presentas la novela, no existes. Para triunfar en la literatura, hay que estar en el mundo literario y escribir bien, pero hay autores muy conocidos que no escriben bien, pero saben moverse en el mundo literario.

–¿Agentes literarios?

–Intenté tener agente, pero pedían ciertas garantías, otros se excusaban o pedían muchas cosas. Gracias a agentes como Carmen Balcells, conocimos el bum de la literatura hispanoamericana, pero hoy los agentes negocian los premios. Me pregunto qué le pasaría a un Cervantes del siglo XXI que escribiera maravillosamente en un lugar de La Mancha, pero no fuera capaz de negociar bien. Pues que sería un desconocido.

–Pero abundan los escritores.

–Y no lo comprendo. Si quieres ser famoso, hazte cantante de rock o 'influencer'. Todos los escritores fracasan. En la literatura, no solo fracasa aquel que no llega. La mayoría ha tenido algo en su vida que lo ha marcado negativamente. Solo hay que ver la cantidad de premios Nobel que se han suicidado. El escritor nunca alcanza la cima, nunca está satisfecho. Si no eres escritor, eres más feliz.

–¿Cómo sois?

–Obsesivos. Si estoy metido en mi próxima novela, voy por la calle pensando en ella y me pierdo las cosas que pasan: la familia, los amigos. Las ideas se te ocurren cuando menos te lo esperas y tienes que apuntarlas.

–¿El ego?

–No sé de dónde sale la vanidad absurda que tenemos. Si escribe tanta gente, tampoco será tan difícil. Lo complicado es descubrir una vacuna, pero no veo vanidad en los científicos.

–¿'Identidad'?

–Es mi última novela. Todos los libros podrían titularse así. Trata de la identidad de un escritor, del tema del doble desde el punto de vista externo (Plauto) e interno (Borges, Dostoievski).

–¿El lector?

–Cuando escribo, lo primero que me planteo es engancharlo, que no se le caiga el libro de las manos. Hay grades escritores que aburren al lector. Nadie discute que Proust era un gran escritor, pero aburre mucho. Como dijo Landero, hoy a Proust no lo publicaría nadie.