Vox con langostinos

Nunca he mandado tanto ni he tenido tanto control de la situación como estas Navidades. Tengo a mi mujer, literalmente, con la pata quebrada y eso supone detentar todo el poder doméstico, incluido el menú de Nochevieja. Creía que esto de no parar de la mañana a la noche cocinando, fregando, organizando, colocando y comprando acabaría con mi frágil equilibrio emocional, pero no, todo lo contrario. Me siento muy útil, muy realizado y, sobre todo, muy poderoso.

Mi suegra intentó al principio meter un poco de baza, pero rechacé cualquier injerencia y el éxito alcanzado por los cuatro pollos camperos que guisé en pepitoria en Nochebuena ha acabado con cualquier intento de menoscabar mi poder. Así que ahora decido yo de manera omnipotente y para esta Nochevieja he pensado ponerme en plan vintage y convertir mi cocina en un horteralia navideño.

Dicho y hecho: hoy cenaremos cóctel de langostinos. Reconozco que me contradigo: llevo años escribiendo en contra de los langostinos al llegar Navidad y para una vez que diseño yo el menú, resulta que me tiro al barro y preparo el plato más bizarro, el más hortera, el paradigma de los nuevos ricos, un revival de los 70, una mezcla de Vox con mayonesa y Raphael cantando el Tamborilero en el Teatro Real ante doña Carmen Polo de Franco.

Toros, caza, sidra El Gaitero, 12 campanadas en TVE (en La 1 son un rito, verlas en otra cadena me parece una frivolidad), anís del Mono y cóctel de langostinos. España y yo somos así, señora, le digo a mi suegra cuando se extraña al verme preparar una salsa rosa. A las suegras de hoy las inició en el mal camino Arguiñano y las ha maleado definitivamente Máster Chef. La mía prepararía con gusto un dim sum de gambones y unas gyozas de pavita con salsa teriyaki. Pero yo le voy a cambiar a Chicote el moderno (Alberto) por Chicote el auténtico (Perico), el coctelero del régimen del 39, el rey de la salsa rosa y el primer español que preparó un langostinos-cocktail y lo contó en un libro allá por 1928.

Mi cóctel de langostinos va a ser auténtico y transversal, como el voto a Vox, un cóctel que pueda gustar a todo el mundo y que lleve lo que siempre ha llevado un cóctel de langostinos español de verdad. La salsa rosa tendrá mayonesa, pero hecha por un servidor, nada de botes. Seguiré para ello a Granero, el cocinero de nuestra tele autonómica, el único que mantiene un casticismo y un estilo racial y de verdad, sin fruslerías ni tiquis miquis: comida rica y trucos de toda la vida como que para que la mayonesa no se corte, los huevos no pueden estar fríos porque entonces no ligan bien con el aceite del tiempo. Así que he sacado media docena bien temprano de la nevera y la mayonesa me ha quedado suprema.

La salsa rosa la he conseguido como siempre: añadiendo ketchup y un poco de zumo de naranja. En el fondo de la copa, porque mi cóctel va en copa de cristal estilizada, un poquito de lechuga del país, nada de rúculas italianas ni otras hierbas extranjeras, y la esencia del preparado: los langostinos.

En ese punto sigo a Rafa Rivero, profesor de Cocina de la Laboral de Cáceres. Me explicó que los langostinos tienen que haberse congelado frescos como mucho tres meses antes de la fecha de compra. Me costó encontrarlos así, algunos estaban congelados ¡desde 2016!. He traído unos congelados el pasado octubre y tienen buena pinta.

Las copas me han quedado muy chulas con un par de bichos colgados del borde y no falta el toque supremo del quiero y no puedo: unas bolitas de sucedáneo de caviar coronando mi obra maestra. Sé que mi suegra piensa que soy un antiguo, que mi mujer me deja por imposible y que a mi hijo le parezco un señor bizarro recién salido de la hora chanante, pero se equivocan, soy pura actualidad, esencia de España, cóctel de langostinos, frutas de Aragón, polvorones de Estepa y una copita de 'coñá'» Soberano, que es cosa de hombres.