EL CLUB DE FANS DEL PICONERO

En Cáceres aún hay furgonetas de piconeros que reparten carbón de encina. Se mueven por Aguas Vivas, Aldea Moret, Llopis y San Marquino y avisan de su llegada con un claxon chillón y desaforado que los distingue del tapicero y del butanero. Quedan pocos sonidos callejeros que anuncien ventas y la mayoría son más estridentes que costumbristas. Antes, muy, muy antes, estaba El Gallo vendiendo patatas fritas, después se escuchó a Juan García anunciando cartas: era cartero, poeta y hermano del párroco de Santiago. En la calle se mezclaban los avisos de Ángel, el lechero del Casar, de Eli Cacahué con sus golosinas, del melonero de Malpartida y del afilador de Ourense, que daba y da mucho miedo en los pueblos, porque es sonar su musiquilla y haber muerte esa noche. Con burro repartía la fábrica de hielo La Polar en verano y los piconeros en invierno. No faltaba el vendedor de hidromiel con tropezones de calabaza ni las aprendizas de modistas como Matilde, la de la calle Colón, Isabel Garrido o Dioni, que tuvo taller en la Conce antes de abrir boutique en Pintores. Aprendizas que te traían el vestido nuevo. Hace nada, aún había en Cáceres 500 braseros de picón. La crisis favorece que se mantengan, aunque muchos aseguran que no es por la crisis, sino por su eficacia contra el frío. Existe incluso un lenguaje del brasero de picón: las enagüillas o faldilla de la mesa camilla, la firma con la badila para que caliente más, las cabrillas, picando en las piernas, el tizón, que marea y provoca dolor de cabeza. Un mundo, el picón, que resiste y pide a gritos club de fans en Facebook.